Diane Scheig'in babası Bill, St. Louis'deki Mallinckrodt fabrikasındaki işten eve geldiğinde garajda soyunur ve kıyafetlerini hemen yıkanması için annesine verirdi; bu kalıntıyla evden çıkmaya cesaret edemezdi. iş.
Şehrin ünlü kemerinin inşasına yardım eden bir demir işçisi olan Bay Scheig, bilim adamlarının 1942'de Manhattan Projesi için ilk kez uranyum işlemeye başladıkları tesiste ne yaptığını ailesine hiçbir zaman tam olarak anlatmadı. Ancak 49 yaşına geldiğinde böbrek kanserine yakalandı, yürüme yeteneğini kaybetti ve öldü.
Onlarca yıl sonra, Diane'in yıllar önce midesinde softball büyüklüğünde bir tümör bulunan bir erkek bebek doğuran ablası Sheryle, 54 yaşında beyin ve akciğer kanserinden öldü. İki ev ötedeki komşusu 49 yaşında apandis kanserinden öldü. Sınıf arkadaşlarının çoğu kanserden öldü ve onların resimlerinin bulunduğu büyük bir yuvarlak masa artık lise toplantılarının demirbaşlarından biri haline geldi.
Bayan Scheig, “Bunu ben de biliyorum, 49 yaşına geldiğimde minnettar oldum” dedi. “Ve 54 yaşına geldiğimde minnettar oldum.”
Mallinckrodt tesisi, Chicago Üniversitesi bilim adamlarının ilk insan yapımı kontrollü nükleer reaksiyonu tetiklemelerine olanak tanıyan uranyumu işleyerek ilk atom bombasının yolunu açtı.
Ancak fabrika ve hizmet ettiği program başka bir miras bıraktı: Kanser salgını, otoimmün hastalıklar ve diğer gizemli hastalıklar, St. Louis'deki Bayan Scheig'in ailesi gibi nesiller boyu aileleri etkiledi ve ülke çapındaki diğer topluluklar, kullanılan malzemelere musallat oldu. nükleer silahlanma yarışında.
Şimdi Kongre, programdan zarar gören ancak daha önce New Mexico, Arizona, Tennessee ve Washington eyaleti de dahil olmak üzere kurbanlara yardım etmek için çıkarılan federal yasanın kapsamı dışında bırakılan kişilerin hükümetten tazminat almasına izin verecek bir yasa üzerinde çalışıyor.
Zehirli bir miras
İşçiler 1940'larda ülkenin gelişen nükleer cephaneliğini beslemek için 50.000 ton uranyum ürettiğinde, fabrika aynı zamanda çok sayıda nükleer atık da ortaya çıkardı.
Sonraki yıllarda, açık çelik varillerde depolanan yüzbinlerce ton radyoaktif atık taşınıp şehrin her yerine boşaltıldı. Atık, daha sonra top sahası haline gelen alanlar da dahil olmak üzere geniş toprak katmanlarına sızdı.
Ve çocukların oynayıp yengeç yakaladığı arka bahçeler ve halka açık parklar boyunca 32 kilometre boyunca kıvrılarak ilerleyen bir kol olan Coldwater Creek'e akıyordu. Şiddetli fırtınalarda derede su baskınları sık sık yaşanıyor.
New Mexico ve Arizona'daki Navajo işçileri arasında uranyum çıkarmak için bir kova ve kürekle madenlere gönderilen ve tehlikeler hakkında hiçbir zaman bilgilendirilmeyen benzer hikayeler ülke çapında mevcut; Tennessee ve Washington eyaletindeki uranyum işleme tesislerinde çalışan işçilerin çocukları; ve yer üstü testlerinin mantar bulutlarından serpintiyi soluyan Güneybatı'daki rüzgarlı havacılar.
Bu toplulukların hiçbiri, ülkenin nükleer silah programı nedeniyle ciddi hastalıklara maruz kalan sivillere tazminat ödenmesini amaçlayan tek federal yasa kapsamında yardım almaya uygun değil. 1990 yılında kabul edilen bu yasa, bazı uranyum madencilerine ve yüzey testleri sırasında orada bulunan bir avuç topluluğa yardımcı olmak için dar kapsamlı bir şekilde yazılmıştır. Programdan yararlanabilecek ancak daha sonra ölen kişilerin çocukları veya torunlarının da aralarında bulunduğu başvuru sahiplerine, tek seferlik 50.000 ila 100.000 ABD Doları arasında bir ödeme yapılacak.
Senato bu ayın başlarında, Missouri Cumhuriyetçisi Senatör Josh Hawley ve New Mexico Demokratı Senatör Ben Ray Luján liderliğinde yasayı güncelleyecek ve Missouri'li aileler de dahil olmak üzere binlerce yeni katılımcıyı kapsayacak şekilde önemli ölçüde genişletecek bir yasayı kabul etti. Scheig'ler.
Kongre tasarıyı Haziran ayından önce geçirmezse yasa tamamen sona erecek, fon şu anda uygun olanlara kapatılacak ve radyoaktif kirlenmeden ciddi şekilde etkilenen mahallelerde kanser tarama kliniklerine erişim ve bu kliniklerin devamı federal fonlara bağlı olacak.
Yasalarını okumak, Los Alamos'taki ilk nükleer testten yıllar sonra, ülkenin nükleer silah mirasının ülke çapındaki topluluklarda bıraktığı fiziksel ve psikolojik sonuçların bir haritasını hayal etmek anlamına geliyor.
Bu yıl yeniden seçilmeye aday olan muhafazakar Cumhuriyetçi Bay Hawley bir röportajda, “Bu, yükün ne kadar büyük olduğunu gösteriyor” dedi. “Bu, neredeyse tüm bu vakalarda 50 yılı aşkın süredir yükü kendileri üstlenen bu insanların kahramanlığının bir kanıtıdır. Bazı meslektaşlarım maliyetlerden şikayetçiydi. Peki şimdi masrafları kimin karşılayacağını düşünüyorsunuz?”
Yıllar boyunca, Capitol Hill'de nükleer tazminat programının genişletilmesine yönelik ivme aralıklı olarak görüldü ve bu ivme, programa adım adım ilerleyen ancak Temsilciler Meclisi veya Senato'da oylamada başarısız olan çeşitli yasa yapıcılar tarafından yakalandı.
Ancak Bay Hawley konuyu ele aldığında, mevzuat taslağı hazırlamak için Bay Luján'la birlikte çalıştığında ve bunu yıllık savunma politikası tasarısına eklemek için Silahlı Hizmetler Komitesi'ndeki pozisyonunu kullandığında bir ivme oluştu.
Kongre'nin 140 milyar dolara ulaşabileceğini tahmin ettiği yüksek fiyat etiketine Cumhuriyetçilerin itiraz etmesi üzerine tedbir yasa tasarısının son halinden kaldırılınca senatörler çizim masasına geri döndü. Bay Hawley ve Bay Luján, federal hükümeti kurbanların tıbbi masraflarını karşılamaya zorlayacak geniş kapsamlı yeni hükümleri kaldırdılar ve aynı zamanda yeni topluluklar ekleyerek daha fazla senatörü tasarıyı desteklemeye teşvik ettiler çünkü bu artık eyaletlerine fayda sağlayacaktı.
Tasarı nihayet geçen ay Senato'da oylamaya sunulduğunda – Bay Hawley ile Kentucky Cumhuriyetçisi ve azınlık lideri Senatör Mitch McConnell arasındaki pazarlıktan sonra – 69'a 30 oy kullandı.
“kanamak”
Louis'in radyoaktif kaderi, 1942'de şehrin merkezindeki elit Noonday Club'da öğle yemeği sırasında, Manhattan Projesi'nin üst düzey yöneticilerinden ve Washington Üniversitesi'nin eski fizik başkanı Arthur Compton'un bilim adamı Edward Mallinckrodt Jr. ile buluşmasıyla belirlendi. Ailesinin kimya ve ilaç şirketini yönetiyordu. Diğer üç şirket, Bay Compton'un bombayı geliştirmek için uranyum rafine etmeye başlama talebini zaten reddetmişti. Bay Compton'un uzun süredir arkadaşı olan Bay Mallinckrodt evet dedi.
Seksen yıl sonra, bu kararın sonuçları St. Louis'den geçerken hemen ortaya çıkıyor. The Missouri Independent'a göre derenin temizlenmesinin 2038 yılına kadar sürmesi bekleniyor.
Tesisin ilk radyoaktif atıklarının depolandığı eski havaalanı alanında, beyaz Tyvek tehlikeli madde kıyafetleri ve parlak sarı çizmeler giymiş işçiler, tren vagonlarının yanını kazan sarı uyarı levhalarıyla süslenmiş çitlerin arkasında toprağı kazarken otoyoldan görülebiliyor. kirlenmiş toprakla dolu.
Birkaç mil daha aşağıda, Mallinckrodt'tan gelen binlerce ton radyoaktif atığı içeren ve şu anda zincir restoranlar, depolar ve bir hastane ile çevrili bir alana yasadışı olarak atılan bir çukur olan West Lake Depolama Sahası var. 2010 yılında radyoaktif malzemeden yaklaşık 300 metre uzakta büyüyen bir yeraltı yangını keşfedildi.
Aynı sıralarda, mühendislikten hekimliğe geçiş yapan Kim Visintine, arkadaşlarıyla yaptığı konuşmalarda, ailelerinin ve sınıf arkadaşlarının ciddi, nadir kanserlere yakalanma oranının “tarihsel olarak normların çok üzerinde” olduğunu fark etmeye başladı. dedi. Bayan Visintine'in oğlu Zach, beyin kanserinin en agresif türü olan glioblastoma ile doğdu ve 6 yaşında öldü.
“Coldwater Creek – Sadece Gerçekler” adında bir Facebook sayfası açtı ve radyasyonla bağlantılı ciddi hastalıkların raporlarını haritalandırmaya ve en çok etkilenen mahalleleri kırmızı tonlarında boyamaya başladı. Kısa sürede binlerce örnek ortaya çıktı.
Bayan Visintine, kartlardaki kırmızı renk hakkında “Kanama varmış gibi görünüyordu” dedi.
Beğendim veya beğenmedim
Hastalıklar şehrin her yerine yayıldı ve aile ağaçlarının derinliklerine kadar nüfuz etti.
Carl Chappell'in kimya işçisi olan babası, 1950'lerin başında, bilim adamlarının yüksek düzeyde zenginleştirilmiş nükleer yakıt araştırıp ürettiği şirketin genişleyen Hematit fabrikasında çalışmaya başlayana kadar fabrikada çalışmaya başladı. Babası 1956'da orada bir radyasyon felaketine maruz kaldı.
Bay Chappell bir röportajda “Radyoaktif olduğunu bilmiyorduk” diye hatırladı. “Tek bildiğimiz onun zehirli bir kimyasal sızıntısına maruz kaldığı ve eve gelip serbest bırakılıncaya kadar birkaç gün hastanede kaldığıydı.”
Sekiz yıl sonra babasına böbrek kanseri teşhisi konuldu. Sekiz yıl daha geçmeden öldü. 48 yaşındaydı.
Onlarca yıl sonra, 40 yaşındayken, Bay Chappell'in oğlu Stephen'a, apendikste başlayan ve tüm karın bölgesine yayılan nadir bir tür mukozal kanser teşhisi konuldu. 44 yaşında öldü.
Bazı aileler için kansere yakalanmak kaçınılmaz görünüyor. Kay Hake'nin babası Marvin, Mallinckrodt fabrikasında mühendisti ve mesane, prostat ve cilt kanserini atlattı. Ağır ekipman operatörü olarak çalışan kocası John, yıllar önce başka bir Mallinckrodt uranyum fabrikasından gelen zehirli atıkların temizlenmesine yardım etmek için gönderilen işçi ekibinin bir parçasıydı. Bazen kendisine giymesi için koruyucu giysiler veriliyordu, bazen de verilmiyordu.
Bay Hake, kahve içerken yakın zamanda yapılan bir röportajda, “Ne zaman hastalansak, bunun muhtemelen kanser olduğunu düşünüyoruz” dedi. “Bazen gelecek için plan yaparız ve şöyle düşünürüz: 'Aşırı plan yapmayalım ve hayatlarımızdan daha fazla keyif almaya çalışalım.' Çünkü başarabilecek miyiz bilmiyoruz.”
Bayan Hake, “Böyle bir şey olacak gibi değil” diye ekledi. “O zaman.”
Dere kenarında büyüyen ve Missouri Çevre Koalisyonu ile yaptığı çalışmalarla programı genişletmek için çok çalışan Christen Commuso, ailesinin çektiği acının kendisiyle birlikte sona ereceği umuduyla biraz teselli buluyor.
Bayan Commuso'da tiroid kanseri geliştikten sonra doktorlar onun tiroidini, adrenal bezini, safra kesesini ve en sonunda da rahmini ve yumurtalıklarını aldılar. Bayan Commuso ilk başta bir röportajında şunları söyledi: “Kendi çocuğuma sahip olma yeteneğimi kaybettiğim için gerçekten yas tuttu.”
“Ama aynı zamanda bir yanım da iyi hissettiriyor, belki de bu bir lütuftu” diye ekledi. “Çünkü yeni nesle hiçbir şey aktarmadım.”
Mart ayında milletvekilleri Radyasyona Maruz Kalma Tazminat Yasasını kendisi gibi Missouri'lileri de kapsayacak şekilde genişleten yasayı geçirdiğinde Senato katındaydı. Mevcut yasada sadece hayatta kalanlara yönelik tarama kliniklerinin finansmanına ilişkin hükmün yardımcı olabileceğini, çünkü bazen maddi gücü yetmediği için tıbbi randevuları atladığını söyledi.
Bayan Commuso, bittiğinde “Alkışlamak, çığlık atmak ve bağırmak istedim” dedi.
Ama aynı zamanda senatörlerin kaderine oy verirken ne kadar soğukkanlı davrandıklarını, Senato sekreterine her zamanki “beğendim” veya “beğenmedim” dediğini görmek de onu sarsıcı buldu.
“İnsanların hayatınıza olumlu ya da olumsuz baktığını görmek; peki sizin hayatınız onlar için önemli mi? Şöyle: İnsanları önemli olduğunuza ikna etmek için ne söylemeniz ve yapmanız gerekiyor?
Şehrin ünlü kemerinin inşasına yardım eden bir demir işçisi olan Bay Scheig, bilim adamlarının 1942'de Manhattan Projesi için ilk kez uranyum işlemeye başladıkları tesiste ne yaptığını ailesine hiçbir zaman tam olarak anlatmadı. Ancak 49 yaşına geldiğinde böbrek kanserine yakalandı, yürüme yeteneğini kaybetti ve öldü.
Onlarca yıl sonra, Diane'in yıllar önce midesinde softball büyüklüğünde bir tümör bulunan bir erkek bebek doğuran ablası Sheryle, 54 yaşında beyin ve akciğer kanserinden öldü. İki ev ötedeki komşusu 49 yaşında apandis kanserinden öldü. Sınıf arkadaşlarının çoğu kanserden öldü ve onların resimlerinin bulunduğu büyük bir yuvarlak masa artık lise toplantılarının demirbaşlarından biri haline geldi.
Bayan Scheig, “Bunu ben de biliyorum, 49 yaşına geldiğimde minnettar oldum” dedi. “Ve 54 yaşına geldiğimde minnettar oldum.”
Mallinckrodt tesisi, Chicago Üniversitesi bilim adamlarının ilk insan yapımı kontrollü nükleer reaksiyonu tetiklemelerine olanak tanıyan uranyumu işleyerek ilk atom bombasının yolunu açtı.
Ancak fabrika ve hizmet ettiği program başka bir miras bıraktı: Kanser salgını, otoimmün hastalıklar ve diğer gizemli hastalıklar, St. Louis'deki Bayan Scheig'in ailesi gibi nesiller boyu aileleri etkiledi ve ülke çapındaki diğer topluluklar, kullanılan malzemelere musallat oldu. nükleer silahlanma yarışında.
Şimdi Kongre, programdan zarar gören ancak daha önce New Mexico, Arizona, Tennessee ve Washington eyaleti de dahil olmak üzere kurbanlara yardım etmek için çıkarılan federal yasanın kapsamı dışında bırakılan kişilerin hükümetten tazminat almasına izin verecek bir yasa üzerinde çalışıyor.
Zehirli bir miras
İşçiler 1940'larda ülkenin gelişen nükleer cephaneliğini beslemek için 50.000 ton uranyum ürettiğinde, fabrika aynı zamanda çok sayıda nükleer atık da ortaya çıkardı.
Sonraki yıllarda, açık çelik varillerde depolanan yüzbinlerce ton radyoaktif atık taşınıp şehrin her yerine boşaltıldı. Atık, daha sonra top sahası haline gelen alanlar da dahil olmak üzere geniş toprak katmanlarına sızdı.
Ve çocukların oynayıp yengeç yakaladığı arka bahçeler ve halka açık parklar boyunca 32 kilometre boyunca kıvrılarak ilerleyen bir kol olan Coldwater Creek'e akıyordu. Şiddetli fırtınalarda derede su baskınları sık sık yaşanıyor.
New Mexico ve Arizona'daki Navajo işçileri arasında uranyum çıkarmak için bir kova ve kürekle madenlere gönderilen ve tehlikeler hakkında hiçbir zaman bilgilendirilmeyen benzer hikayeler ülke çapında mevcut; Tennessee ve Washington eyaletindeki uranyum işleme tesislerinde çalışan işçilerin çocukları; ve yer üstü testlerinin mantar bulutlarından serpintiyi soluyan Güneybatı'daki rüzgarlı havacılar.
Bu toplulukların hiçbiri, ülkenin nükleer silah programı nedeniyle ciddi hastalıklara maruz kalan sivillere tazminat ödenmesini amaçlayan tek federal yasa kapsamında yardım almaya uygun değil. 1990 yılında kabul edilen bu yasa, bazı uranyum madencilerine ve yüzey testleri sırasında orada bulunan bir avuç topluluğa yardımcı olmak için dar kapsamlı bir şekilde yazılmıştır. Programdan yararlanabilecek ancak daha sonra ölen kişilerin çocukları veya torunlarının da aralarında bulunduğu başvuru sahiplerine, tek seferlik 50.000 ila 100.000 ABD Doları arasında bir ödeme yapılacak.
Senato bu ayın başlarında, Missouri Cumhuriyetçisi Senatör Josh Hawley ve New Mexico Demokratı Senatör Ben Ray Luján liderliğinde yasayı güncelleyecek ve Missouri'li aileler de dahil olmak üzere binlerce yeni katılımcıyı kapsayacak şekilde önemli ölçüde genişletecek bir yasayı kabul etti. Scheig'ler.
Kongre tasarıyı Haziran ayından önce geçirmezse yasa tamamen sona erecek, fon şu anda uygun olanlara kapatılacak ve radyoaktif kirlenmeden ciddi şekilde etkilenen mahallelerde kanser tarama kliniklerine erişim ve bu kliniklerin devamı federal fonlara bağlı olacak.
Yasalarını okumak, Los Alamos'taki ilk nükleer testten yıllar sonra, ülkenin nükleer silah mirasının ülke çapındaki topluluklarda bıraktığı fiziksel ve psikolojik sonuçların bir haritasını hayal etmek anlamına geliyor.
Bu yıl yeniden seçilmeye aday olan muhafazakar Cumhuriyetçi Bay Hawley bir röportajda, “Bu, yükün ne kadar büyük olduğunu gösteriyor” dedi. “Bu, neredeyse tüm bu vakalarda 50 yılı aşkın süredir yükü kendileri üstlenen bu insanların kahramanlığının bir kanıtıdır. Bazı meslektaşlarım maliyetlerden şikayetçiydi. Peki şimdi masrafları kimin karşılayacağını düşünüyorsunuz?”
Yıllar boyunca, Capitol Hill'de nükleer tazminat programının genişletilmesine yönelik ivme aralıklı olarak görüldü ve bu ivme, programa adım adım ilerleyen ancak Temsilciler Meclisi veya Senato'da oylamada başarısız olan çeşitli yasa yapıcılar tarafından yakalandı.
Ancak Bay Hawley konuyu ele aldığında, mevzuat taslağı hazırlamak için Bay Luján'la birlikte çalıştığında ve bunu yıllık savunma politikası tasarısına eklemek için Silahlı Hizmetler Komitesi'ndeki pozisyonunu kullandığında bir ivme oluştu.
Kongre'nin 140 milyar dolara ulaşabileceğini tahmin ettiği yüksek fiyat etiketine Cumhuriyetçilerin itiraz etmesi üzerine tedbir yasa tasarısının son halinden kaldırılınca senatörler çizim masasına geri döndü. Bay Hawley ve Bay Luján, federal hükümeti kurbanların tıbbi masraflarını karşılamaya zorlayacak geniş kapsamlı yeni hükümleri kaldırdılar ve aynı zamanda yeni topluluklar ekleyerek daha fazla senatörü tasarıyı desteklemeye teşvik ettiler çünkü bu artık eyaletlerine fayda sağlayacaktı.
Tasarı nihayet geçen ay Senato'da oylamaya sunulduğunda – Bay Hawley ile Kentucky Cumhuriyetçisi ve azınlık lideri Senatör Mitch McConnell arasındaki pazarlıktan sonra – 69'a 30 oy kullandı.
“kanamak”
Louis'in radyoaktif kaderi, 1942'de şehrin merkezindeki elit Noonday Club'da öğle yemeği sırasında, Manhattan Projesi'nin üst düzey yöneticilerinden ve Washington Üniversitesi'nin eski fizik başkanı Arthur Compton'un bilim adamı Edward Mallinckrodt Jr. ile buluşmasıyla belirlendi. Ailesinin kimya ve ilaç şirketini yönetiyordu. Diğer üç şirket, Bay Compton'un bombayı geliştirmek için uranyum rafine etmeye başlama talebini zaten reddetmişti. Bay Compton'un uzun süredir arkadaşı olan Bay Mallinckrodt evet dedi.
Seksen yıl sonra, bu kararın sonuçları St. Louis'den geçerken hemen ortaya çıkıyor. The Missouri Independent'a göre derenin temizlenmesinin 2038 yılına kadar sürmesi bekleniyor.
Tesisin ilk radyoaktif atıklarının depolandığı eski havaalanı alanında, beyaz Tyvek tehlikeli madde kıyafetleri ve parlak sarı çizmeler giymiş işçiler, tren vagonlarının yanını kazan sarı uyarı levhalarıyla süslenmiş çitlerin arkasında toprağı kazarken otoyoldan görülebiliyor. kirlenmiş toprakla dolu.
Birkaç mil daha aşağıda, Mallinckrodt'tan gelen binlerce ton radyoaktif atığı içeren ve şu anda zincir restoranlar, depolar ve bir hastane ile çevrili bir alana yasadışı olarak atılan bir çukur olan West Lake Depolama Sahası var. 2010 yılında radyoaktif malzemeden yaklaşık 300 metre uzakta büyüyen bir yeraltı yangını keşfedildi.
Aynı sıralarda, mühendislikten hekimliğe geçiş yapan Kim Visintine, arkadaşlarıyla yaptığı konuşmalarda, ailelerinin ve sınıf arkadaşlarının ciddi, nadir kanserlere yakalanma oranının “tarihsel olarak normların çok üzerinde” olduğunu fark etmeye başladı. dedi. Bayan Visintine'in oğlu Zach, beyin kanserinin en agresif türü olan glioblastoma ile doğdu ve 6 yaşında öldü.
“Coldwater Creek – Sadece Gerçekler” adında bir Facebook sayfası açtı ve radyasyonla bağlantılı ciddi hastalıkların raporlarını haritalandırmaya ve en çok etkilenen mahalleleri kırmızı tonlarında boyamaya başladı. Kısa sürede binlerce örnek ortaya çıktı.
Bayan Visintine, kartlardaki kırmızı renk hakkında “Kanama varmış gibi görünüyordu” dedi.
Beğendim veya beğenmedim
Hastalıklar şehrin her yerine yayıldı ve aile ağaçlarının derinliklerine kadar nüfuz etti.
Carl Chappell'in kimya işçisi olan babası, 1950'lerin başında, bilim adamlarının yüksek düzeyde zenginleştirilmiş nükleer yakıt araştırıp ürettiği şirketin genişleyen Hematit fabrikasında çalışmaya başlayana kadar fabrikada çalışmaya başladı. Babası 1956'da orada bir radyasyon felaketine maruz kaldı.
Bay Chappell bir röportajda “Radyoaktif olduğunu bilmiyorduk” diye hatırladı. “Tek bildiğimiz onun zehirli bir kimyasal sızıntısına maruz kaldığı ve eve gelip serbest bırakılıncaya kadar birkaç gün hastanede kaldığıydı.”
Sekiz yıl sonra babasına böbrek kanseri teşhisi konuldu. Sekiz yıl daha geçmeden öldü. 48 yaşındaydı.
Onlarca yıl sonra, 40 yaşındayken, Bay Chappell'in oğlu Stephen'a, apendikste başlayan ve tüm karın bölgesine yayılan nadir bir tür mukozal kanser teşhisi konuldu. 44 yaşında öldü.
Bazı aileler için kansere yakalanmak kaçınılmaz görünüyor. Kay Hake'nin babası Marvin, Mallinckrodt fabrikasında mühendisti ve mesane, prostat ve cilt kanserini atlattı. Ağır ekipman operatörü olarak çalışan kocası John, yıllar önce başka bir Mallinckrodt uranyum fabrikasından gelen zehirli atıkların temizlenmesine yardım etmek için gönderilen işçi ekibinin bir parçasıydı. Bazen kendisine giymesi için koruyucu giysiler veriliyordu, bazen de verilmiyordu.
Bay Hake, kahve içerken yakın zamanda yapılan bir röportajda, “Ne zaman hastalansak, bunun muhtemelen kanser olduğunu düşünüyoruz” dedi. “Bazen gelecek için plan yaparız ve şöyle düşünürüz: 'Aşırı plan yapmayalım ve hayatlarımızdan daha fazla keyif almaya çalışalım.' Çünkü başarabilecek miyiz bilmiyoruz.”
Bayan Hake, “Böyle bir şey olacak gibi değil” diye ekledi. “O zaman.”
Dere kenarında büyüyen ve Missouri Çevre Koalisyonu ile yaptığı çalışmalarla programı genişletmek için çok çalışan Christen Commuso, ailesinin çektiği acının kendisiyle birlikte sona ereceği umuduyla biraz teselli buluyor.
Bayan Commuso'da tiroid kanseri geliştikten sonra doktorlar onun tiroidini, adrenal bezini, safra kesesini ve en sonunda da rahmini ve yumurtalıklarını aldılar. Bayan Commuso ilk başta bir röportajında şunları söyledi: “Kendi çocuğuma sahip olma yeteneğimi kaybettiğim için gerçekten yas tuttu.”
“Ama aynı zamanda bir yanım da iyi hissettiriyor, belki de bu bir lütuftu” diye ekledi. “Çünkü yeni nesle hiçbir şey aktarmadım.”
Mart ayında milletvekilleri Radyasyona Maruz Kalma Tazminat Yasasını kendisi gibi Missouri'lileri de kapsayacak şekilde genişleten yasayı geçirdiğinde Senato katındaydı. Mevcut yasada sadece hayatta kalanlara yönelik tarama kliniklerinin finansmanına ilişkin hükmün yardımcı olabileceğini, çünkü bazen maddi gücü yetmediği için tıbbi randevuları atladığını söyledi.
Bayan Commuso, bittiğinde “Alkışlamak, çığlık atmak ve bağırmak istedim” dedi.
Ama aynı zamanda senatörlerin kaderine oy verirken ne kadar soğukkanlı davrandıklarını, Senato sekreterine her zamanki “beğendim” veya “beğenmedim” dediğini görmek de onu sarsıcı buldu.
“İnsanların hayatınıza olumlu ya da olumsuz baktığını görmek; peki sizin hayatınız onlar için önemli mi? Şöyle: İnsanları önemli olduğunuza ikna etmek için ne söylemeniz ve yapmanız gerekiyor?